type
Post
status
Published
date
Feb 27, 2019
slug
到得还来别无事
summary
tags
category
书影音
icon
password
《玉壶清话》又称《玉壶野史》，是北宋僧人文莹撰写的一部野史笔记。此书卷六记叙了一条近似寓言的小故事：
一巨商姓段者，蓄一鹦鹉，甚慧，能诵《陇客》诗及李白宫词。每客至，则呼茶问客入安否？主人惜之，加意笼豢。一日，段生以事系狱，半年方释，到家就笼与语曰：“鹦哥，我自狱中半年不能出，日夕惟只忆汝。汝还安杏？家人喂饮无失时否？”鹦哥语曰：“汝在禁数月不堪，不异鹦哥笼闭岁久广。”其商大感泣，遂许之曰：“吾当送汝归。”
乃持异车马，携至秦陇，揭笼泣放，祝之曰：“汝却还旧巢，好自随意。”其鹦哥整羽徘徊， 似不忍去。后闻止巢于官道陇树之末，凡吴商驱车入秦者，鸣于巢外问曰：“客还见我段二郎安否?”悲鸣祝曰：“若见时，为我道鹦哥甚忆二郎。”
故事开始讲一段姓巨商养了只能背诵《心经》、李白诗的鹦哥，宠爱疼惜。某次巨商犯事入狱半年，出狱后一到家，就走到笼子旁对鹦哥说：“我在狱中半年无法出来，朝夕所想的只是你，你安好吗？家人没有忘记喂你吧？”鹦哥回答道：“你被关了几个月就受不住，跟我长久地待在笼子里比，谁更难受呢？”巨商听后于心不忍，驾着马车翻山越岭带鹦哥来到秦陇，哭泣着将它放生。
故事到这里，乍一看似乎在讲“己所不欲，勿施于人”的道理：你在狱中关了几个月就受不了，那我鹦哥长年累月待在笼子里，到底谁更应该受不了呢？
但我们稍加思索，就会发现逻辑不通。段姓商人他被关进监狱几个月，他受不了什么？是受不了监狱里的环境吗？是受不了无法和家人团聚吗？不是。他受不了的是见不到鹦哥，他在监狱里最最担心的是鹦哥是否安好。更何况在鹦哥一句话后，他便忍着悲痛将鹦哥放生，这又与“己所不欲，勿施于人”有什么关系呢？
我们再看看故事后半段讲了什么：
日后这只鹦哥总栖息在官道旁的树上，每逢有操吴音的商人经过，便到巢外问：“客人还乡后，替我问问段二郎安好吗？”有时还会悲声道：“若是见到了，就说鹦哥很想念二郎。”
啊，这是讲人与动物相亲相爱的故事对吗？鹦哥在笼子里时想着能飞出笼子，享受自由自在的生活；等到出了笼子才发现日久生情，自己早已与二郎结成了深深的羁绊。
这样说也对，但不全对。我们重新阅读全文，会发现，这个故事的前半段，在讲鹦哥对自由的向往，而后半段，则是讲鹦哥对囚禁的依恋。那岂不是两种相互矛盾的感情？不不，这非但不矛盾，这两种感情甚至是一回事。
关于钱钟书的小说《围城》，有这么一句大家耳熟能详的话：“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”这句话和鹦哥的故事有异曲同工之妙。
朱光潜先生曾在他的著作《谈美》中写道：“我的寓所后面有一条小河通莱茵河，我在晚间常到那里散步，总是沿东岸去，过桥沿西岸回来。走东岸时我觉得西岸的景物比东岸的美，走西岸则相反，东岸的景物又比西岸的美……”
朱光潜先生谈论的是一种审美现象：距离产生美。而若将视觉问题引申到人生际遇上，我们就会发现，朱光潜先生所谈论的，恰恰就是鹦哥故事与围城形容里所要表现的，可以将之称为：彼岸效应。
彼岸效应说白了，就是求而不得是最美。你上大学以前，父母整天跟着你耳提面命，你听得心里烦躁，恨不得早日考上大学远离父母；而等到你终于考上大学，独在异乡为异客，什么事情都要自己规划自己努力，又会怀念起过去父母在你身边把什么都帮你处理好——这岂不就是鹦哥对自由的向往与对囚禁的依恋？
苏轼是北宋著名文学家，他有这样一首诗：
庐山烟雨浙江潮，未至千般恨不消。
到得还来别无事，庐山烟雨浙江潮。
如此看来，觉没有选择的那一处可爱值得，是自古以来人之常情。