type
Post
status
Published
date
Jul 1, 2018
slug
少年与酒与花
summary
tags
category
十日谈
icon
password
第一次喝酒是在小县城的偏僻大路边上。我们管那儿叫做迎宾大道，进入县城需经过那里，大路平坦，两边宽阔，骑着自行车来到路边，车篮里揣上一瓶二锅头，看着路边苍黄野草，心情平静而寂寥。
喝完一瓶二锅头的那个晚上，Y发消息来。我从一阵无意义的幻想中醒来，乍一瞬看见Y那熟悉的头像在任务栏里闪烁，耳边响着滴滴的提示音，感官霎时间穿梭在梦与现实，过去与现在之间。一种晕眩在脑中炸裂，眼前天旋地转。
Y竟然就和我聊了起来，就好像我们昨天、前天同样在这样聊天，就好像时间在她那里停止了流淌，我一个人孤独地游荡了过去的一年。我们像一对朋友，不曾久违。
“I have a dream”
“and now”
“so miss you”
我喝了酒瓶里最后一滴酒，用自己蹩脚的英语拼凑出几个单词发给她，发完想想，附上一个哭笑不得的表情。
五秒内没有回复，我有些伤心，可惜已经无酒，关掉聊天窗口，还是沉浸在幻想中更开心些。
然后手机铃声响起，我接通，她熟悉的声音像是被时间冲刷洗白了一层，从手机里穿过，刺进我不太灵光的大脑。
Y说她刚刚参加完社团活动，在宿舍搜集零散在各处的资料，却于档案袋深处赫然发现一张我俩的合照，两个人在雪地里笑着。
“还有一张信纸呢，”她用带有戏谑意味的语气说道，“还记得你写了什么吗？”
我清楚地感受到了脸上皮肤因为尴尬而僵硬蜷挤的力量，我是忘了的，几乎就要忘得干净了，可事实上在那一瞬间，它又回来了。
“今夜我可以写下最哀伤的诗句。”我以为Y会继续用她那戏谑的语气读下去，那会让我更难受，我正要阻止她，Y却自己换了一本正经的，带着些风尘沧桑的语气朗诵道：
“写，譬如，‘夜镶满群星，
而星星遥远地发出蓝光并且颤抖’
夜风在天空中回旋并低唱。
……”
今夜我可以写下最哀伤的诗句。
写，譬如，“夜镶满群星，
而星星遥远地发出蓝光并且颤抖”
夜风在天空中回旋并低唱。
……
远处有人在唱着歌。那么远。
我的空虚因为没有她。
我的目光搜寻她，想要把她拉近；
我的心寻找她
而她并没有和我在一起。
……
Y在电话那边半认真半开玩笑地问：“这是你送给我的情诗吗？”我一只手捏住了空空如也的酒瓶，有些恍惚，不知该怎么回答这个姗姗来迟的问题。
时间往回拉，来到那个拍下照片的傍晚。天空中还飘着晶莹的雪花，地上是厚厚一层能将人半个小腿淹没的白雪，马路上被来往汽车压在一起的雪变成了厚实光滑的透明冰层，于是公交司机彻底放弃了工作，打开车门将乘客驱赶到外边。
Y说她想要滑冰。她就立在公交车门的旁边看着我，伸出双手朝我笑着，叫我拽她。
原来这一切我都记得。
如果是一年前，刚写满这张信纸的那个晚上，我应该会置酒欲饮，悲来填膺地回答道：“不，这是一首失去爱情的诗。”如果是三四个月前，我可能会呵呵地笑出声说：“那只是随手抄来的句子罢了。”而在今夜，笼罩在二锅头里的大脑意外的真实，于是此刻我的情感也意外的真实。情感的本质就像水一样，都是柔软的，所有浓烈、偏执或冷漠，都只是加温后的水，或是沸腾的水；即使已凝固成冰，也还是水。
酒的本质也是水。很长一段时间，我对酒深恶痛绝又满怀好奇。少年时代已逝去许久，不再谈酒变色，也不再惦记哪里寻一点酒偷偷喝掉解馋。真正可以肆意去做的时候，喝酒可以被许多事情替代，便不再经常想起，不再觉得有躲到哪个角落里灌自己些酒的必要。
我们为什么会像不曾久违地朋友一样聊天？我在半年前的假期还见过Y呢。我把她删了，她却还有我的电话，她曾借了我的书，打电话来还。我们面对着面，Y更漂亮了，9：30见的面，一直聊到5：30。
那是一八年的开端，也不知道说什么，就说了好多。我还想过，见面，多尴尬，没话说。可见了面，尴尬不超过一分钟，好像回到了过去。Y说她也想过尴尬，可是她又想怎么会尴尬，好像能猜到，的确没有尴尬。下午送Y回家后以为整个交集结束了，可第二天她加回了我，在微信。
一六年到一七年的亲密，毕业，分离，我想了一整天的游玩计划，约她出来，她没有出来。家里无人，我躲在屋子里喝完了两瓶二锅头，没有丝毫感觉。晚上，飞哥和我去吃烤鱼，在一家叫小三峡的店里，我们就着烤鱼喝了好多免费的酸梅汤，两个人不停地交替前往洗手间。在飞哥离开的间隙，我掏出手机看她的空间，她晚上和初中同学聚会，可高兴了。
那天前不久，我确切知道Y有一个同我们一样即将步入大学的男朋友。飞哥从洗手间回来后，我突然告诉他有关Y的事。我也许不是真的喜欢Y，也许是真的喜欢她。不知道。我想我真的醉了，飞哥坐在我的身边谈他六年级去女生家门口塞情书的壮举，不停地和我干杯掉酸梅汤。我有一个为Y准备的本子，上面写着些像信一样的文字，那是我不停地捕捉着自己对Y的感觉的成果，从没有给任何人看过。
我想我是真的醉了。飞哥送我到Y家小区口，我打电话约她出来十分钟。等她出来的时候，我看到小区门口文具店亮着红色的招牌，突发奇想，急急地进去买了笔和信纸，急急地写道：“今夜我可以写下最哀伤的诗句……”
见到Y的时候，我没说什么，只是把信纸递给她，傻笑地扶着额头说了一句：“呵呵，我喝醉了……”
我还记得那晚我和飞哥不停地在马路上晃荡着，胡天海地地翻寻着脑中的各种记忆，把那些记忆转换成文字，讲给另一个人听……
相同的夜让相同的树木泛白。
彼时，我们也不再相似如初。
我不再爱她，这是确定的，但我曾多爱她。
我的声音试着循风来抚摸她的听觉。
别人的。她就将是别人的了。一如我过去的吻。
她的声音。她明亮的身体。她永恒的眼睛。
我不再爱她，这是确定的，但也许我还爱她。
爱情太短，而忘却太长。
第一次喝酒的记忆又涌入大脑，浓烈的酒精刺激着喉咙，酒其实也是柔软的，柔软到能瞬间勾起你所有的寂寞孤独与无能为力，于是你看着苍黄野草，有了与酒拥抱的冲动。毕竟，路边苍黄的野草中，永远不会有花朵盛放。